anak yang lugu dan ayah yang kaku

(the past)

a: pah, kita punya kardus nggak yah pah? aku kayaknya perlu sekitar 3-4 kardus yang gede nih pah.
p: (sambil nonton tv dengan serius) kardus? ada kali di gudang, coba lo liat sendiri sana dah. emang mau buat apaan sih?
a: (dengan muka malu campur takut) emm, gini pah ... emm, ceritanya ... emmm ...
p: (membentak) ngomong aja seadanya, ga usah pake "am-em"2 gitu kenapa sih? kayak cewek aja lo ...
a: (dengan muka ampir nangis) gini pah, aku dikasih tau pembimbing rohani di gerejaku bahwa kita nggak boleh dengerin lagu dunia, jadi aku mau buang kaset2 ku semuanya, makanya aku perlu kardus buat packing
p: (menoleh sambil bengong) hahh??? gimana? coba ulangin pelan2, papa mau denger ... (sambil matiin tv)
a: (makin gugup dan mulai nyesel ngapain pake nanya2 segala) eh, gluk, jadi gini pah ... kemaren itu di gereja ada pembicara n dia bilang bahwa sebagai anak tuhan kita nggak boleh dengerin lagu dunia. katanya lagu2 dunia itu suka disisip2in sama suara2 yang memuja iblis. dan kalo sampe suara2 itu kita dengerin terus, maka kita akan kacau deh pah.
p: (sambil pasang muka kayak ngeliat alien) lagu dunia itu emang yang kayak apaan sih?
a: errr, ga berapa jelas sih pah, pokoknya sih yang mirip2 lagu2nya metallica, guns n roses, dll, yang nge-rock2 gitu deh pah ...
p: lah? emang lo suka lagu gituan? setau papa kamu kan sukanya lagu2 pop kayak new kids on the block and sebangsanya yang gayanya bikin papa geli itu kan?
a: errr ... itulah pah, bagian yang nggak jelasnya. kata pembimbingku sih amannya dibuang aja semua.
p: bentar2, papa juga ga berapa suka ama lagu2 rock yang lo bilang itu, tapi emang ada suara2 apa sih? liriknya yang kata pendeta lo ngaco? begitu?
a: iya pah, kadang di liriknya, kadang pas di-reverse jadi kayak penyembah setan, gitu pah (makin pede)
p: lha emang orang gemblung mana yang dengerin lagu pake di-reverse? (jawa timurnya mulai keluar)
a: bukan pah, itu bagian yang reverse itu katanya akan masuk ke alam bawah sadar kita secara ga sadar, jadi ga perlu direverse juga udah bahaya pah
p: (geleng2 kepala) papa dari dulu ga pernah suka kamu ikutan ke gereja itu, yang gini2 ini soalnya
a: (mulai takut lagi) lho emang kenapa pah? bukannya bagus kalo kita lahir baru dan kenal yesus?
p: papa juga kenal yesus tapi bukan gini caranya
a: pah, pembimbing ku bilang orang katolik nyembahnya bukan yesus lho pah, tapi maria, dan itu salah
p: ... (diem)
a: papa mau kenal yesus? kalo mau ntar 'ta panggilin pendeta ku yah pah? mau yah? (harap2 cemas)
p: ... (diem, makin serius)
a: kalo papa mau percaya ama yesus pasti dia akan nyelametin papa. gini deh ntar natalan ikut aku ke gereja ku yah. ntar aku kenalin ama kakak pembimbing dan pendeta ku
p: (menghela napas) gini deh ... kamu beli kaset2 itu semuanya pake uang jajan yang papa kasih ke kamu kan? papa tau gimana kamu nabung buat beli segala tetek bengek itu. nah sekarang pikir, kamu ga sayang sama semua itu? mau kamu buang gitu aja?
a: sayang sih pa, tapi yah udahlah, ini kan buat yesus, ga apa2 deh
p: buat yesus atau buat pendeta mu? emang tuh kaset mau langsung kamu buang ke tong sampah? kalo begitu ngapain dipacking segala?
a: errr yah buat yesus lah pah, cuma ntar kaset2 nya ini aku bawa ke gereja, biar disana yang ngurus
p: ya udah, menurut papa sih kamu bego, tapi terserahlah, toh itu uang jajan mu kan? kamu mau bakar keq, buang keq, terserah kamu selama kamu ga minta uang lebih ke papa ... suka2 lo deh
a: (mata mulai berkaca2) papa marah yah kalo dennis percaya yesus n ke gereja?
p: (dengan muka sangat serius) ya, papa marah karena kamu bego. papa marah sama si goblok yang ngaku2 jadi pendeta kamu itu. papa marah sama anak kemaren sore yang sok ngebimbing orang lain. papa tau siapa yesus dan bukan gini caranya.
a: (dalam hati) tuhan, tolong selamatkan papa ku, di apain terserah deh, asal selamet aja. (di mulut) ya udah lah pah, kalo papa ga mau percaya, pokoknya aku udah bilang yah pah.
p: ya udah, sesuka mu lah ... sekarang lo tidur, udah bikin pe-er belom?
a: ga ada pe-er
p: ya udah, besok pagi lo melek tuh kardus udah papa siapin deh. aneh2 aja.

(yesterday)

d: nulis apaan nih si raissa? baca ah ...
d: ...
d: ...

(today)

saat ini gue udah ampir seumur papa gue waktu itu. dan gue tau siapa yang ngaco. yang jelas yang ngaco bukan papa. sorry pah, aku sedih banget inget2 segala kata2 dan pikiranku waktu itu. sedih sampe pengen nangis bayangin perasaan papa waktu itu. sorry pah, sorry.

kilas balik, dulu gue diajarin di gereja ga boleh ini dan ga boleh itu. ga boleh denger lagu dunia, ga boleh nonton teve, ke bioskop harus rame2, ga boleh dua-duaan ama lawan jenis aja. dan segala macam "ga boleh" lainnya. demi kekudusan katanya.

sekarang? hahahahaha, perasaan gue ama mereka yang ngelarang2 itu sama kayak perasaan papa gue waktu itu. cuma berhubung papa gue orangnya emang kaku abis, mungkin dia cuma marah aja. kalo gue, kadang pengen ketawa juga sih. juga malu, karena dulu gue emang goblok banget.

kalo ini ga boleh itu ga boleh, gimana caranya coba gue bisa idup dan menggarami siapa pun juga? kayaknya gue bakal jadi nerd yang serba takutan dan curigaan. dan mungkin gue akan berpikir bahwa semua itu "layak demi kristus" ... cape deh.

kristus emang bego, tapi ga sebego itu, hahahahaha